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Schrift geschrieben: Es handelt sich um einen Brief. Deutlich wird, daff er von einem
Gefangenen der Bastille stammt, der offenbar seit langem eingesperrt ist. Er schreibt an
seine Frau, sendet ihr einen eindringlichen und liebevollen Grufi. Er nutzt die Moglich-
keit, dal eine Hose an eine Waschfrau geschickt werden kann, um eine Nachricht
anzubringen. In Sorge, ob dies gelingen mége, bittet er seine wohlwollende Waschfrau,
zur Bestitigung ein kleines, ein winzig kleines blaues Kreuzauf den Saum zu sticken. Das
soll fiir ihn das Zeichen sein, das bekriftigt, daf seine Gefihrtin seinen Grufs erhalten
hat. Hier im Archiv sagt das Stofftuch, daf er ganz gewif? nicht ein kleines blaues Kreuz
auf dem Saum gefunden hat.

Eine andere Mappe, nur leicht verschlossen. Es ist einfach, sie zu 6ffnen. Eine
Stecknadel ist durch ein Blatt gesteckt. Darunter ist, mit derselben Nadel befestigt, ein
ganz kleines Stoffsickchen befestigt, angefiillt mit einer zunichst nicht erkennbaren
Materie. Ein Brief liegt dabei, geschrieben von einem Landarzt, adressiert an die Société
Royale de Medicine. Er schreibt, daf er einkriftiges junges Midchen kenne, anstelle
einer Monatsblutung finde man bei ihr aber jedesmal ein Hiaufchen Kornsamen. Das
kleine Sickchen, das mit der Nadel an dem Blatt festgeheftet ist, soll der Beweis sein.

Soll man das 6ffnen, was noch niemals gedffnet war seit 200 Jahren? Wenn man es
ganz vorsichtig aufmacht, die Stecknadel herauszieht, aus dem Sickchen, das deutlich
die beiden Locher zeigt, durch die die Nadel ging (es sind Rostspuren vorhanden). Und
danach iRt sich das Sickchen ohne Miihe verschlieflen. Es sieht ganz unverindert aus,
wenn man die Nadel genau wieder in die Lécher mit den Rostspuren hineinschiebt.
Samenkorner fallen heraus, goldgelb wie am ersten Tag. Sie verteilen sich wie Regen auf
dem gelben Archivpapier. Das ist tatsichlich ein wenig wie das junge Blumenmadchen,
von deren Geschichte ihr Arzt fest iiberzeugt war, aber auch eine Macht, die die Samen
in Besitz nimmt, Samen, die gleichermafen gegenstindlich und immateriell sind...

Man kann die Einwirkung des Wirklichen kaum besser beschreiben als mit den
beiden Gegenstinden, die sich per Zufall beim Durchsehen einzelner Aktenbiindel
gefunden haben. (...) Es gibt hier noch nicht einmal Zeichen oder Krakel am Rande eines
Vernehmungsprotokolls, wie sie gelegentlich schlifrige Momente eines Schreibers
erkennen lassen, der besonders angestrengt oder auch ein wenig beschiftigt war; es
fehlen die verstreuten Zeichen eines Inspekteurs, der die Papiere noch einmal durchging,.

Von dieser verschwundenen Welt zeigen sich auch materielle Spuren, selbst von
besonders intimen Momenten, in denen Leid oder Schmerz erfahren wurde. Das Archiv
versteinert diese Momente. Dabei gibt es keine Regel; diese Spuren sind zufillig und
ungeordnet erhalten. Jedesmal, wenn jemand darauf sto8t und sie sieht und liest, ist die
Beriihrung oder die Entdeckung mit einer Vergewisserung verbunden. Der ausgespro-
chene Satz, das gefundene Objekt, die gefundene Spur - sie werden Momente der
Wirklichkeit. Sie werden genauso >wirklich<, als wenn der Beweis dessen, was vergangen
ist, immer noch da wire, endgiiltig und zugleich nacherlebbar. So ist es also, wenn man
sich in dieses Archiv versenkt: Man bekommt die Chance, hat das Privileg, die
»Wirklichkeit zu beriihren«. Deshalbist es aber auch notwendig, neue Worter zu schaffen
und zu formen, um das zu erkliren, was bereits in den Blattern war oder zwischen ihnen
lag.

Das Erstaunen iiber das Uberraschende dauert niemals an. (...)

Gewif8, der Stoff-Brief ist emotional anriihrend, und viele Museen wiren gliicklich,
wenn sie ihn unter einem Glas ausstellen konnten. Aber die Bedeutung ist eine andere.



thema

Sie ist gekniipft an die schwierige Interpretation seiner Gegenwart, seiner Realitit jetzt,
ebenso wie an die seiner Bedeutung im Untersuchungsgang und in der Rekonstruktion
seiner Bedeutung >damals<. Denn seine Wirklichkeit wird im Zusammenhang der
Zeichen und Zuschreibungen fixiert, deren »Grammatik« die Geschichte ist, Die Getrei-
desamen oder Spielkarten (die ich an anderer Stelle fand) - sie sind gleichzeitig und
gleichermaflen alles und nichts. Alles, weil sie die Sinne einnehmen, iibermichtigen und
tauschen; nichts, weil sie nichts als einfache Spuren sind, die nichts erkennen lassen aus
sich selbst heraus, die nur auf sich selbst verweisen. Thre Geschichte existiert nur in dem
Moment, in dem man sie, die Spuren, befragt, aber nicht in dem Augenblick, in dem man
sie findet. Dennoch, ich werde niemals die Farbe der Kérner vergessen und auch nicht
die Worter auf dem Tuch.

Aber, seien wiraufrichtig: Getreidekérner findet man nurselten in einem Archiv,und
wenn man die Uberraschung, das Erstaunen iiberwunden hat, dann herrscht wieder dje
Monotonie der Serie, der vielen und fiir sich unbedeutenden Einzelstiicke; sie bestimmen
wieder den Tagesrhythmus. Und eine gewisse Sorglosigkeit prigt wieder die Lektiire.
Gewifs, kein Einzelstiick dhnelt vollig dem an deren, aber diese Gerichtsakten und
Protokolle haben insgesamt alle dasselbe Format und die Befragungen dhneln einander
in hohem Mafe. Und auch die Informationen, die Zeugnisse, die hervorgehobenen Sitze
und schlieglich die Urteilsspriiche: entweder Verbannung auf Zeit oder drei Jahre
Galeere. Davor oder dahinter verschwinden alle Unterschiede der Berichte, der Erzih-
lung. Es scheint, als habe es sie nie gegeben. «
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