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deutscher Zuwendung beunruhigten russi-
schen Dolmetscherin zu erkliren, dafl die al-
ten Herren weniger wegen der Vergangenheit
kommen, sondern eine Gegenwart flichen, in
der »das Erleben fast immer organisiert ist, in
moblierten Parks oder fiir die besonders Ak-
tiven in Volkshochschulkursen iiber 'ganz-
heitliches Naturverstindnis' (...), wo man
nicht ohne Gebif§ herumlaufen darf und tig-
lich duschen muf$«, eine These, der die russi-
schen Freunde nicht ganz folgen kénnen.
Ulla Lachauer gelingt hier das Kunst-
stiick, mit der Methode der teilnehmenden
Beobachtung eine Spezies Mensch nahe-
zuriicken, um die Historiker unserer Genera-
tion lieber einen groflen Bogen machen. Das
Buch enthalt natiirlich sehr viel mehr postso-
wietische Gegenwart. Mir scheint es aber ge-
rade wegen der unverkrampften Annihe-
rung an ein lange gemiedenes Thema beson-
ders wichtig. Auflerdem ist es so schon zu
lesen, daf§ man es nicht aus der Hand legt, be-
vor man am Ende der Reise angelangt ist.
Ein fast noch gelungeneres Nebenpro-
dukt dieser Reise sind die Lebenserinne-
rungen der ostpreuflischen Biuerin Lena
Grigoleit, die Ulla Lachauer zum ersten
Mal 1989 im litauischen Teil des Memel-
landes traf und deren Erzihlungen sie bei
mehreren Besuchen aufschrieb. Lena Gri-
goleit, noch im deutschen Kaiserreich ge-
boren, hat, ohne ihren Landstrich zu ver-
lassen, sieben Mal den Staat gewechselt.
Die Kindheit erscheint, obwohl die Mut-
ter bereits im Ersten Weltkrieg von den Rus-
sen verschleppt wird, wie eine Idylle, in der
Litauer, Juden und Deutsche friedlich zu-
sammenleben. Lenas Adresse heifst bei den
Einwohnern »Paradiesstrafle«, weil sie und
die Nachbarsmidchen hiufig singen. Sie
muf zwar schon als Kind hart arbeiten,
wichst aber doch in gliicklichen Verhaltnis-
sen auf. Ungewohnlich ist, dafl die Mutter
dafiir sorgt, daf§ Lena jede Bildungsmoglich-
keit wahrnimmit. So lernt sie franzésisch und
entwickelt sich zur Leseratte. Sie heiratet und
bekommt zwei Tochter. 1939, als Hitler das
Memelland »heim ins Reich« holt, beginnt

sich das Leben zu vergiften. Die Gestapo ver-
sucht sie und ihren Mann als Spitzel anzu-
werben, sie mufd mit ansehen, wie die Juden
aus ihrem Stadtchen verschleppt werden.

Ende 1944 treckt sie mit Eltern, Mann
und Kindern nach Westen, kehrt aber 1945
wieder in ihr zerstortes Dorf zuriick, arran-
giert sich halbwegs mit den Russen und
baut den Hof wieder auf. Andere Deutsche
kommen zuriick, Litauer siedeln sich an,
doch nun beginnen die Deportationen.
1951 wird die ganze Familie nach Sibirien
verschleppt und iiberlebt dort bis 1956 in
einer Erdhiitte. Danach kehren alle nach
Bittlehnen zuriick, wo sie nun die einzigen
Deutschen sind und ihr Hof zu einer
Kolchose gehort. Nach dem Tod des Ehe-
manns und der Eltern bleibt Lena Grigoleit
allein zuriick. Ihre Einsamkeit bekampft sie
mit der Deutschen Welle und dem 6ster-
reichischen Rundfunk. Am meisten haben
es ihr Kreisky und die Walzer angetan.

Als der Eiserne Vorhang durchlissiger
wird, intensivieren sich ihre Kontakte zum
Westen. 1989 fahrt sie selbst in die Bun-
desrepublik und sieht ihre Freundin Liesi
aus der Paradiesstrafle wieder. Nun hat sie
auch eine neue Aufgabe: Sie wird fiir die zu
Besuch kommenden Deutschen die letzte
Briicke zur Vergangenheit.

Lena Grigoleit hat nie bereut, daf¢ sie ih-
re Heimat nicht verlassen hat. Das Buch ist
ein erstaunliches und seltenes Dokument
iiber einen Menschen, der allen Widerwir-
tigkeiten dieses Jahrhunderts ausgeliefert —
an Geist und Korper heil — an seinem Ge-
burtsort geblieben ist.

Ulla Lachauer hat die Erzihlung behut-
sam aus Interviews, Briefen und hand-
schriftlichen Aufzeichnungen montiert. Sie
hat Lena Grigoleits Grammatik und Syntax
studiert, um sie wiedergeben zu koénnen,
und obwoh! man die ostpreufiische Klang-
farbe nicht horen kann, hat man den Ein-
druck, beim Erzihlen dabei zu sein.
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